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RESUMEN

Este artículo aborda la cuestión de cómo
encontrar la distancia adecuada con el
paciente en el trabajo psicoanalítico con
niños en el espectro autista. Se sugiere
que, como los pacientes límite, estos niños
se encuentran atrapados entre el miedo a
ser expulsados   por el cuidador al espacio,
por un lado, y a ser atrapados, por otro.
Este “dilema claustrofóbico-agorafóbico”
(Rey) tiene que ver con aspectos del
cuidador, con las fantasías del niño sobre
las figuras internas del cuidador y con las
consecuencias del aumento de la
sensibilidad de los niños autistas al estado
de ánimo de otras personas. La función
paterna como mediadora de la distancia
entre madre e hijo se trata en relación con
la "bisexualidad del continente" (Houzel) y
con el posicionamiento mental del clínico
como pareja parental, junto con las
implicaciones para la construcción del
discurso. Una viñeta ilustra la importancia
de la identidad individual del clínico y de
las asociaciones privadas para permitir que
el niño se sienta visto sin ser tragado y para
mostrar capacidades que de otro modo
podrían mantenerse ocultas.

Palabras clave: autismo, continente
bisexual, dilema claustrofóbico-agora-
fóbico, distancia, envoltura, caída en el
vacío, función paterna, setting mental de
tres personas.

Las personas en el espectro autista tienen a
menudo dificultades importantes para
juzgar la distancia, incluida la distancia
física. Por ejemplo, Gunilla Gerland, una
mujer diagnosticada retrospectivamente
de Síndrome de Asperger cuando era
adulta, describe haber estado paralizada
durante veinte minutos o incluso más
cuando intentaba cruzar la carretera: no
pudo calcular lo lejos que estaban los
coches que se acercaban (Gerland, 1996).
El problema mejoró después de haber
empezado una psicoterapia. Aunque ésta
se centraba en las relaciones familiares de
una forma que ella consideraba irrelevante,
le pareció que se había sentido atendida.
Esto sugiere que una congruencia entre la
distancia emocional y física operaba en su
incapacidad para cruzar la carretera, en
lugar de un déficit puramente perceptivo
sin connotación emocional alguna.

EL ELEMENTO PATERNO COMO
MEDIADOR DE LA DISTANCIA: LA

BISEXUALIDAD DE LA FUNCIÓN DE
CONTENCIÓN

En este artículo, voy a considerar algunas
de las cuestiones relativas a la distancia en
el trabajo psicoanalítico con niños en el
espectro del autismo en términos de la
función del analista de representar a la
pareja parental en la transferencia. No
estoy sugiriendo que el analista no
represente   predominantemente  a  uno  u

INTRODUCCIÓN

La cuestión de establecer y mantener la
distancia más útil entre analista y paciente
ha sido importante en las reflexiones
sobre la técnica psicoanalítica desde que
Freud habló de la neutralidad
benevolente, la sobriedad y la atención
flotante. En una contribución más
reciente, Meltzer (1976) propuso que el
analista modera la "temperatura y la
distancia" del paciente mediante una
especie de amortiguación emocional:
aportando calor en una atmósfera fría o
enfriando una masa caliente; acercar al
paciente cuando está demasiado lejos o
alejarse él mismo cuando el paciente está
demasiado cerca. Sugiere que la forma en
que el analista formula las
interpretaciones, el tono de sus
comentarios, variará según el aspecto de
la personalidad del paciente al que se
dirija, que será diferente para las partes
adultas o infantiles, por ejemplo. Estas
ideas nos hacen pensar en que las madres
lactantes colocan instintivamente al bebé
en el pecho a la distancia óptima de su
propia cara, para adaptar la capacidad de
focalización del bebé que variará en
función de su edad (Alvarez 1992). Esto es
necesario si el bebé debe poder establecer
contacto visual y asimilar a la madre
visualmente, no sólo succionando; y es
algo que hacen las madres sin necesidad
de pensar en ello.
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torno a la proximidad y la distancia. Esta
forma de pensar puede abarcar diferentes
grados de actividad por parte del analista: por
ejemplo, Houzel (2001b) ha sugerido que el
concepto de reclamación de Alvarez (Alvarez,
1980), en el que el analista busca activamente
a un niño que necesita ser llamado a la vida,
puede considerarse como un ejemplo de la
función masculina del analista.

DESPRENDERSE O DESMORONARSE

Como es bien sabido, es característico en los
niños con autismo utilizar mecanismos
adhesivos (Bick, 1968 y 1986; Meltzer, 1974;
Tustin, 1981): se comportan como si
estuvieran enganchados a la superficie
exterior de otras personas, sin distancia
alguna entre ellos (lo que Tustin, 1990, llamó
"ecuación adhesiva"). De este modo, tratan
de evitar el terror de moverse por el espacio,
que puede hacerles sentir como si estuvieran
cayendo inevitablemente, vertiendo y
perdiendo partes de su cuerpo (Bick, 1986;
Tustin, 1986). Su naturaleza a menudo
implica que sienten que están siendo
empujados al vacío por un elemento paterno
hostil.

Por ejemplo, Daniel, un niño de nueve años
con autismo, paseaba una muñeca por
encima de un regla suspendido entre dos
cajas sólo para que la muñeca cayera de ese
puente al suelo. Daniel decía: “¡Camina por el
tablón!”; y después, "Hook!" -una referencia
al capitán pirata asesino en Peter Pan. Tras la
referencia a Hook, se mordía su propio pulgar
como si se tratara de una protuberancia
masculina amenazante. Ésta no era una
solución eficaz para resolver la amenaza, ya
que dejó a Daniel con una figura paterna
mutilada. Él se reía aterrorizado, mirándose la
palma de la mano: un ritual autista al que
recurría cada vez que tenía miedo a caer.

En otras palabras, Daniel se enfrentó al
dilema de ser empujado a su muerte a través
de desprenderse del objeto que lo sostenía o
derrumbarse en un agujero que él mismo
había hecho en el objeto. Fue posible
relacionar el mordisco con la sensación de
Daniel de que otros niños le desplazaban:
presionaba la frente contra la pecera de la
sala de espera y, después, en la sala de
terapia, cogía una almohada mientras decía
"¡Gato!" ¡Pez gato!”. Era como si quisiera
morder y sacar del agua a los peces a los que
se les permitía estar en la clínica todo el rato y
llevarles   a  estar  imbuidos  de las  cualidades 

devoradoras del gato ("pez gato"). De este
modo, el agua se llenó de agujeros que
podían succionarlo. Esta secuencia
recuerda el poema de Goethe "Der
Fischer", en el que una mujer desde debajo
del agua donde un hombre pesca le
reprocha haber matado a sus crías de pez y
él se ve irresistiblemente arrastrado bajo el
agua hasta la muerte.

En una ocasión, una atmósfera onírica y
continuada me llevó a decir algo sobre un
mundo submarino. Daniel respondió:
"Ariel": el nombre de la heroína de la
película de Disney de La Sirenita. En la
película, Ariel quería unirse al mundo
humano de los habitantes de la tierra
casándose con un príncipe del que se había
enamorado. Pero la bruja que cortó la cola
de Ariel por la mitad para crear dos piernas
pidió su lengua a cambio, por lo que Ariel
no pudo hablar y el príncipe se casó con
otra persona. Eso me pareció que era una
alusión al complejo de Edipo invertido de
Daniel, a una pequeña parte femenina
suya que quería casarse con el príncipe y
que una madre bruja hostil se lo había
impedido. Pero fue difícil no verlo también
como una representación de su deseo de
nacer de un medio acuoso, "con
continuidad" en el mundo humano, que
respira aire; no quedar atrapado más en el
mundo submarino de su autismo y tener
una lengua que pudiera utilizar para
hablar, como todo el mundo.

El dilema de "desprenderse o
derrumbarse" puede verse en muchos
niños en el espectro. A veces, lo
representan haciendo que una muñeca se
equilibre precariamente en el borde de su
caja de juguetes abierta, por lo que el
menor paso en falso significa caer, ya sea
en el suelo, en el exterior o en la misma
caja. El fino borde de la caja, el "pender de
un hilo" de mi título, evoca de forma vívida
el enorme esfuerzo de mantener el
equilibrio, tanto física como
emocionalmente. Se trata de una versión
corporal primitiva de un dilema que ha
sido descrito por varios autores que
trabajan con adultos borderline: así,
Glasser (1979) se ha referido al llamado
"complejo central", mientras que Rey
(1979) ha descrito el "dilema
claustrofóbico-agorafóbico" de los
pacientes que se sienten demasiado cerca
o demasiado lejos. Sydney Klein (1973)
propuso  anteriormente  que, aquellos que 

otro miembro de la pareja edípica en
diferentes momentos: sólo que, en la
medida en que madre o padre se pueden
concebir como separados del hijo, el
progenitor que sea el foco principal
quedará todavía asociado al otro
progenitor.

El posicionamiento mental del analista ha
llegado a ser reconocido como un
elemento importante de setting,
representando a una pareja parental
cooperativa que proporciona una
contención marcada por la firmeza
"masculina" así como por la receptividad
"femenina" (masculino y femenino en este
contexto se refieren a las funciones
psicológicas más que al sexo biológico).
Esta idea aparece en las formulaciones de
muchos autores, particularmente de
aquellos influenciados por la comprensión
de Bion de los componentes masculinos y
femeninos de la función de rêverie y
función alfa de la madre y del analista.
Según Bion (1962), el componente
femenino permite captar la comunicación
del bebé (o del paciente) y el componente
masculino media el retorno, o
“publicación” (Mitrani, 2001), de la
comunicación que ha sido transformada
por su estancia en la psique de la madre o
del analista. Así, por ejemplo, Houzel
(2001a) describe la “bisexualidad del
continente”, conduciendo a su vez,
mediante la identificación, a lo que él llama
“bisexualidad de la envoltura psíquica” (del
niño o del paciente). Yo misma (Rhode,
2000) he hablado del equilibrio de los
elementos masculinos y femeninos en la
constitución de la piel psíquica del niño
(Bick, 1968), por lo que la membrana entre
el yo y el otro es suficientemente
permeable para permitir la comunicación,
pero lo suficientemente sólida para
soportar el sentido de un yo separado. El
elemento padre hace la función de separar
a madre e hijo: es responsable de la
distancia entre ellos y, por tanto, define la
tridimensionalidad en contraposición al
contacto bidimensional, adhesivo, piel a
piel. El elemento padre también puede
proporcionar un vínculo entre madre e
hijo, como en la conceptualización de
Resnik (1995) del "père pontifex", un
puente que une y separa. El
posicionamiento mental del analista como
representante de la pareja edípica será,
por tanto, fundamental en sus intentos de
contener las angustias  del  niño  autista  en
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Este dilema se vuelve especialmente crítico
para muchos niños dentro del espectro
porque a menudo son inhábiles cuando
están cerca de otros por ser hipersensibles
a las emociones que pueden sentir en sí
mismos. En palabras de Meltzer (1975a), se
sienten "desnudos frente a los vientos" de
los sentimientos de otras personas a
diferencia del resto de nosotros que los
podemos notar muy ligeramente o nada, al
igual que los niños con autismo tienden a
ser extremadamente hipersensibles al más
débil de los ruidos. Muchos relatos en
primera persona se refieren a esta
hipersensibilidad. Por ejemplo, Tito
Mukhopadhyay (2000), Gunilla Gerland
(1996) y Donna Williams (1998) han
descrito cómo las emociones de los demás
les impactaban en forma de colores. Esto
hace que el "miedo a la fusión" que Ellen
Stockdale-Wolfe (1993) escribió en su
relato en primera persona sea fácilmente
comprensible. Es una experiencia habitual  

de los terapeutas que trabajan con estos
niños, comentada hace mucho tiempo por
Tustin y Meltzer, que debemos entrar en
una sesión esperando plenamente que el
niño sepa qué nos pasa emocionalmente.
Cualquier intento de “obviarlo” (como
señaló Rosenfeld, 1987, con relación a los
pacientes psicóticos adultos) hace que el
niño sienta que el terapeuta no puede
soportar que su propio estado emocional
se reconozca con precisión. Esta debilidad
en el terapeuta hace que no pueda
confiarse en él y conduce a un deterioro
del contacto que puede requerir un trabajo
considerable para repararlo.

Esto significa que el exceso de ambición
terapéutica o, incluso, el placer por el
progreso del niño se puede experimentar
como resultado de la propia necesidad del
analista y, por tanto, puede reforzar la
tendencia del niño a alejarse por miedo a
ser absorbido. La madre de un paciente me

no pueden encontrar la distancia adecuada
entre ellos mismos y las figuras parentales,
de modo característico sienten que ocupan
completamente a los demás o que están
completamente ocupados por ellos. Uno
de los pacientes de Klein describió cómo se
había pasado toda la vida de pie en la
puerta de su casa, con miedo a entrar y
miedo a salir. Britton (1998) ha delimitado
de forma similar dos grandes grupos, cada
uno con una ansiedad característica
diferente en relación con la pareja edípica:
el grupo "híper-subjetivo", que teme la
distancia, y el grupo "híper-objetivo", para
el que la proximidad significa ser engullido.
En el caso de los niños con autismo, estos
miedos no son una figura retórica: la viñeta
sobre Daniel muestra lo física que es la
experiencia del niño, literalmente una
cuestión de ser empujado de un tablón por
una figura paterna mala o bien ser atraído
debajo del agua por una madre acuática
cuyos hijos peces han sido devorados.

Las personas en el espectro autista tienen a menudo dificultades importantes para juzgar la distancia, incluida la distancia física.
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Mi experiencia ha sido que los niños que
tienen miedo a ser engullidos si se acercan
demasiado, aquellos que tienen miedo a
caer dentro del adulto, son más difíciles de
captar que los que tienen miedo a ser
expulsados   al vacío. Estos últimos tienen
un mejor concepto de corporalidad,
incluso si perderlo es catastrófico; los
primeros, no: puesto que el precio de
acercarse a otra persona es perder su
propia identidad. Por ejemplo, en el caso
de dos chicos; ambos habían sufrido
hechos traumáticos y su historia era muy
similar. Thomas, que tenía miedo a ser
engullido, avanzó poco a pesar de ser
tratado con mayor frecuencia y viniendo
de un entorno más favorable que Daniel,
que tenía miedo a caer al vacío. Una
diferencia importante parecía referirse a la
relación de sus respectivas madres con su
propio padre interno. Esa relación fue
básicamente favorable en el caso de
Daniel, el chico al que me refería antes en
relación con el material del Capitán Hook y
cuyo miedo predominante era el de ser
expulsado. En el caso de Thomas, la
relación de la madre con su propio padre
fue seriamente problemática y el material
sugirió que el niño respondió a la angustia
de su madre sintiendo que se estaba
desmoronando físicamente. Es posible que
haya sentido en su madre un vacío
aterrador donde ella hubiera debido tener
un padre interno bueno y sostenedor
(Rhode 2006).

Daniel, el primer chico, dio un gran paso
adelante después de unos años de
tratamiento durante los cuales sólo se fio
de las acciones corporales para comu-
nicarse: en cambio, ahora ha empezado a
realizar una serie de dibujos significativos.
El primero era una acuarela en la que el
papel estaba dividido horizontalmente
entre lo que parecía una ola negra y un
cielo azul oscuro encima; pero de la misma
manera podría haber sido una ola azul
oscuro y un cielo negro. Los colores
chorreaban unos en otros y Daniel
reaccionó con gran ansiedad, como si los
regueros en el papel significaran que él y yo
también podríamos filtrarnos el uno en el
otro y perder nuestra propia identidad.
Pasó a utilizar rotuladores en vez de
acuarelas, lo que evitó ese peligro de fugas;
pero todavía dividía la página por la mitad
mediante una línea ondulada, por lo que no
había forma de decir qué lado debía estar
arriba y cuál abajo, ni quién era quién.

Finalmente, logró hacer un dibujo en el que
había una pequeña forma triangular,
apoyada sobre la línea ondulada y
apuntando hacia arriba: podría haber sido
un pequeño árbol esquemático en una
colina, aunque no estaba segura, ya que
Daniel nunca dio ninguna explicación de
sus imágenes.

Después de eso, siguió produciendo
imágenes cada vez más complejas y
significativas que ilustraban el desarrollo
de la permanencia del objeto: su dominio
de la idea de que los objetos siguen
existiendo aunque puedan estar
parcialmente tapados por otros objetos.

Me pareció que el arbolito era una
representación del elemento padre o
tercera persona, que estructura el espacio,
por lo que arriba y abajo (o madre y bebé)
ya no son simétricos ni complementarios:
arriba y abajo no son intercambiables, ni
están dentro ni fuera. Éste es un desarrollo
enormemente significativo. Meltzer
(1975b) ha descrito lo que ocurre en su
ausencia: un niño puede mirar por la
ventana y sentir que se encuentra en una
posición privilegiada dentro de la
habitación, mirando por la ventana y
triunfando sobre otros niños que se
sienten excluidos fuera; para descubrir más
tarde que esta posición se invierte, en un
instante, sin motivo aparente, de modo
que el niño se encuentra de repente en el
exterior, agitando el puño a aquellos de
dentro que ahora siente que triunfan sobre
él. Esto provoca una inestabilidad
catastrófica en la experiencia del cuerpo,
así como del espacio y las relaciones:
ilustra hasta qué punto es esencial tener el
concepto de un elemento padre estable
que estructure la experiencia del espacio y
la distancia entre hijo y madre si el niño
debe sentirse él mismo estable y ser capaz
de comunicarse simbólicamente (mediante
dibujos, por ejemplo, más que acciones
corporales).

De hecho, esta carencia de estabilidad
puede ser el problema más difícil al que
nos enfrentamos en el trabajo con niños en
el espectro; trae consigo mismo la extrema
desintegración corporal y emocional que
es característica de los estados autistas.
Ello dificulta saber qué aspecto del niño
está en primer plano y debe tratarse;
también significa que la situación puede
cambiar muy repentinamente. 

dijo que su hija había dicho, en lo que
respecta a su hermano autista que había
hecho unos progresos alentadores: "No le
digas que es un buen niño, mamá, o dejará
de hacerlo". Creo que es importante
responder al progreso de una forma que lo
reconozca, pero sin mostrar una sorpresa o
un placer indebidos. La siguiente viñeta
ilustra un poco el peligro de ser engullido
que puede experimentar un niño con
autismo si confunde el compromiso del
analista con la necesidad de llenarse y, por
tanto, con el peligro de que le engulla:

Empecé a visitar a Harry y su madre
cuando él tenía casi dos años, justo antes
de nacer su hermano pequeño James.
Como parte de un cribado para el autismo,
le pedí a Harry que "sirviera una taza de té
para el oso de peluche", lo que hizo
enseguida, aunque sin hacer contacto
visual. Su madre me dijo que nunca antes
había hecho algo así: no pensaba que fuera
capaz. Pero, desde el momento del
nacimiento de James la semana siguiente,
Harry se alejó decididamente de mí; insistió
en el contacto físico continuo con el cuerpo
de su madre de una forma que no dejaba
espacio para el bebé, ni tampoco para
ninguna distancia entre su madre y él
mismo. No respondió a sus intentos de
hacerle jugar y nunca habló, salvo en uno o
dos casos en los que produjo algunas
palabras como si hablara consigo mismo.
Al cabo de un año aproximadamente,
acepté que no podía hacer nada por él,
aunque seguí visitándole por el bien de su
madre y de James. Después de un año más,
Harry de repente empezó a acercarse a mí,
sonriendo e invitándome a jugar con él.
Empecé a verle en terapia individual, sin
demasiadas expectativas, simplemente
porque era poco probable que recibiera
ningún otro input individual y la situación
familiar era especialmente difícil. De hecho,
Harry desarrolló una buena capacidad de
juego simbólico significativo y se adaptó
bastante bien a una buena escuela
especial; el miedo a caer era notorio en el
contenido de su juego. Sospecho que
ninguno de estos cambios se habría
producido si él no hubiera intuido,
correctamente, que yo ya no esperaba
nada. La familia había pasado por
momentos excepcionalmente difíciles,
tanto antes de nacer él como después y
quizás él intuyó su esperanza de que se
convertiría en la persona que lo haría todo
bien.
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de reasegurarse de que podía realizar
acciones coordinadas físicamente y podía
levantarse después de tocar el suelo
deliberadamente, en lugar de estar en
peligro de caer.

Dado que la comprensión de John de un
nivel simbólico parecía bastante tenue, siem-

pre tuve mucho cuidado en formular mis
comentarios de la manera que Alvarez
(1992) ha sugerido que es necesario en
estos casos: por ejemplo, diciendo que no
podía creer que estaba seguro, en lugar de
decir que tenía miedo de no estar seguro.
Esto no es para tranquilizar: es hablar de
una manera  que  es  más probable que sea 

Aún más que con otros pacientes, a
menudo debemos confiar en nuestro
sentido intuitivo de la situación (aunque,
por supuesto, reflexionaremos sobre esto
más adelante, a la luz de la respuesta del
niño, para intentar entender las
implicaciones de nuestras acciones
intuitivas). Un ejemplo frecuente de ello es
la forma en que nos dirigimos al niño: ya
sea directamente, utilizando el pronombre
"tú", o en tercera persona, describiendo lo
que creemos que puede estar pasando
como si lo estuviéramos hablando a otro
(prototípicamente, como si la madre
estuviera hablando con el padre del hijo).
Aunque, por regla general, es probable que
hablar en tercera persona sea más seguro,
es posible que nos encontremos
cambiando instintivamente de un modo de
dirigirnos al otro; revisarlo más tarde
puede ser muy ilustrativo.

Sugiero que trabajar para mantener una
postura que represente una constelación
edípica de tres personas, tanto en lo que se
refiere al posicionamiento mental del
terapeuta como en la formulación de los
comentarios, es fundamental para que el
niño no se sienta amenazado
indebidamente por los dos peligros de ser
empujado demasiado lejos, hacia el vacío,
o, por el contrario, de ser absorbido por el
terapeuta y perder el sentido de sí mismo
que pueda tener, como en el "complejo
central" o el "dilema claustrofóbico-
agorafóbico" en adultos límite.

APOYAR LA COMUNICACIÓN: UN SETTING
MENTAL DE TRES PERSONAS

Una viñeta de la evaluación de John, un
niño de nueve años con autismo, ilustra
hasta qué punto esta falta de estabilidad
puede suponer una conmoción tanto para
el terapeuta como para el niño. John era
un cariñoso hijo único de una madre
soltera. Ella misma había tenido una
relación espantosa con su propio padre,
que a menudo era violento, por lo que la
ausencia de buenas figuras masculinas era
una característica importante de la vida
familiar a través de las generaciones. John
era capaz de hablar de manera coherente,
pero pasaba la mayor parte de su tiempo
realizando un ritual físico en el que corría
durante unos pasos, terminando con un
pequeño salto tras el que se agachaba para
tocar el suelo y volvía a empezar, corriendo
en la dirección opuesta. Parecía una  forma 

El posicionamiento mental del analista como representante de la pareja edípica será, por tanto,
fundamental en sus intentos de contener las angustias del niño autista en torno a la proximidad y la
distancia. 
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él y de mí, en ausencia de otras personas,
más que de la pelota. 

Danon-Boileau (2012) ha sugerido que los
niños en el espectro tienen grandes
dificultades para hablar con otra persona
en lo que él llama una posición "cara a
cara", aunque podrían ser capaces de
gestionar una conversación "de lado ", en
la que ellos y la otra persona están, por así
decirlo, mirando ambos lo mismo. Lo ve
relacionado con la dificultad de integrar un
diálogo verbal con todos los aspectos
pragmáticos que acompañan a una
conversación cara a cara, como leer
indicios no verbales y hacer turnos. En una
situación de lado, en paralelo, en cambio,
no es necesario integrar todos estos
aspectos adicionales. Éste es, sin duda, un
factor importante. Por tanto, creo que es el
tema de la tercera persona desaparecida
en una conversación cara a cara de dos
personas, que, como he comentado,
puede provocar una ansiedad importante
cuando un niño está preocupado por ser
expulsado o engullido por el otro (en el
caso de John, habría sido una cuestión de
ser absorbido, dada su estrecha relación
con su madre, la ausencia de un padre y la
sombra de un abuelo aterrador que
provocó la falta de apoyo interno de su
madre).

En los momentos en que hablaba de los
sentimientos de la pelota más que de John,
la pelota hacía la función de un tercero.
Esto está relacionado con la técnica de
“interpretación en desplazamiento”
utilizada por los profesionales Anna
Freudianos que trabajan con niños (por
ejemplo: Neubauer, 1994), aunque, en
este caso, el punto central es la voluntad
de no forzar prematuramente que el niño
se haga cargo de sus sentimientos. Creo
que con los niños en el espectro el punto
central se refiere a la instalación o
reinstalación de una constelación
triangular, junto con la descripción de los
sentimientos (Alvarez, 2012) más que su
atribución inmediata al niño de una
manera que le obliga a ser un "tú" que
quizás todavía no se siente preparado para
ser.

Un relato clínico del psicoanálisis de una
joven adulta con Síndrome de Asperger
(Sugarman, en prensa) es aquí relevante.
Esta paciente también tuvo muchas
dificultades para relacionarse directamente

con el analista, pero llevó consigo una
muñeca, "Miss Daisy", que tenía todo tipo
de pensamientos y sentimientos
importantes de los que el analista pudo
hablar de forma muy provechosa. “Miss
Daisy” se unió al analista para pensar en la
experiencia de la paciente: Sugarman
describe que el proceso se parecía a su
trabajo con niños en pre-latencia y se
centra en la posibilidad de los pacientes en
aprender a mentalizar (es decir, entender
el comportamiento, el suyo propio y el de
los demás, es el resultado de interpretar
los sentimientos: desarrollar la "teoría de la
mente" que a menudo se ve afectada en
las personas en el espectro).
Curiosamente, la paciente de Sugarman,
Lacey, llegó al punto de poder gestionarlo
sin “Miss Daisy” y dejó de llevarla; pero
"Miss Daisy" regularmente "salía de su
retiro" y retomaba su función en las
sesiones después de dos o tres semanas.
Esto sugiere que puede haber algo sobre
una situación triangular que la paciente
seguía necesitando, incluso después de
haber logrado la capacidad de realizar las
funciones mentalizadoras de "Miss Daisy"
por sí misma.

Esta posibilidad emerge más claramente
en una anécdota de un relato en primera
persona de Echo Fling (2000) sobre su hijo,
Jimmy, un niño con Síndrome de Asperger.
Fling describe no haber sabido qué hacer
por la incapacidad o la falta de voluntad de
Jimmy para explicarle lo sucedido durante
su día en la escuela. Nada funcionó,
incluidas las preguntas directas.
Finalmente, la madre, de forma intuitiva,
dibujó uno de los peluches del niño
durante la conversación. Jimmy respondió
inmediatamente con un relato animado y
detallado, al juguete, de sus pensamientos
y sentimientos sobre todo lo ocurrido en la
escuela. Lejos de ser incapaz de producir
una narración coherente, desarrolló una
llena de detalles, a condición de que
hubiera un tercero presente.

UNA IMPLICACIÓN TÉCNICA: LA
IMPORTANCIA DE LA INDIVIDUALIDAD

DEL TERAPEUTA

Sugeriría que observaciones como éstas
muestran la importancia de que los clínicos
que trabajan con pacientes en el espectro
no deban comportarse como si fueran
simplemente un espejo reflectante.
Autores  como   Klein (1932)   han  sugerido 

entendida por alguien con un nivel
simbólico precario que le hace incapaz de
darse cuenta de que la descripción de un
miedo que da el analista no es de hecho
una afirmación de que ese miedo sea
exacto.

Las sesiones con John, un colega y la madre
de John progresaron bien y él estaba
entusiasmado a la hora de venir a sesiones
individuales conmigo sin su madre.
Durante un tiempo, todo estuvo tranquilo:
jugaba muy comunicativamente con un
balón que parecía representarle. La pelota
exploró todas las partes de la nueva sala en
la que nos encontrábamos para las
sesiones individuales y, finalmente, se
quedó encajada entre el tubo de la
calefacción central y la pared. Le dije a John
que la pelota parecía muy interesada en
cada parte de este nuevo sitio y que,
finalmente, había acabado encontrando un
espacio para sí misma entre la pared y la
tubería: un espacio cálido por la calefacción
central. John escuchó, después me mostró
que el balón se empeñaba en salir de ese
espacio tan reducido donde se encontraba:
lo consiguió, aunque era necesario un
esfuerzo. También describí eso y, de nuevo,
John escuchó, volviéndose hacia mí y
acercándose a la silla donde estaba
sentada.

En ese punto, hice lo que resultó ser un
error de juicio importante. Hice una
interpretación de transferencia, diciendo
que quizás John -cuando estaba interesado
en nuestras sesiones y en lo que yo decía y
él sentía que era un lugar agradable y
cálido cuando estábamos juntos-, debía
asegurarse de que no se quedaría
enganchado conmigo, sino que podría huir
siempre que lo necesitara. Pese al cuidado
que tuve en cómo se lo decía, John entró en
pánico: le tembló el cuerpo y llamó a su
madre, por mucho que yo le repetía que la
volveríamos a encontrar muy pronto.
Permaneció catastróficamente asustado y
tuvimos que ir a buscarla: esa fue la única
vez que he encontrado que eso era
inevitable en vez de abordar la ansiedad de
un niño. Entonces pensé que, por razones
que yo no entendía, John había perdido
repentinamente sus capacidades
simbólicas y no podía tolerar una
interpretación de transferencia, que es
evidentemente simbólica por su misma
naturaleza. Visto retrospectivamente, creo
que  lo más  significativo es que hablaba de 
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Un día, de forma bastante inusual,
Mohammed empezó a hacer los gorgeos
que los bebés empiezan a hacer hacia los
seis meses, aunque me daba la espalda
mientras lo hacía. Me recordó vívidamente
lo encantados que habíamos estado mi
marido y yo con esos sonidos cuando
nuestro hijo mayor los había hecho, décadas

antes. De forma bastante espontánea,
comenté: "como un pájaro pequeño
piando". No esperaba ninguna respuesta,
así que me sorprendió cuando Mohammed
dijo, con voz normal y con bastante
claridad: "como un pájaro pequeño
piando". Su tono dejó claro que expresaba
acuerdo y no se trataba de una ecolalia.

utilitzar las propias palabras del paciente a
la hora de enmarcar una interpretación,
puesto que creía que esto facilitaba el
contacto con el inconsciente del paciente.
Esto puede no ser aconsejable con
pacientes en el espectro, incluso con
aquellos que han logrado un discurso
simbólico, ya que puede aumentar el
miedo a que no se pueda confiar en que el
clínico sea una persona firme, separada y
diferente del paciente. Éste es un tema de
vital importancia para las personas con
autismo, que pueden sentirse tan
amenazadas por la diferencia: en lugar de
indicar receptividad y comprensión, el uso
de sus propias palabras les podría sugerir
que el analista no era algo más que un eco.

Según Tustin (comunicación personal,
1972), comentarios como “Cuando haces
[o dices] lo que acabas de hacer [decir], me
hace pensar que quizás sientes tal y tal”
eran mucho más adecuados, porque
subrayaban la diferencia y la separación y
el hecho de que éstas no eran obstáculo
para la comunicación, al tiempo que
demostraba que la comunicación no era
una cuestión de lectura mental o de fusión
mágica.

Un punto relacionado se refiere a los
comentarios comunicados por las
asociaciones personales del clínico: de
nuevo, se trata de algo con lo que hay que
ser más prudente que con otro tipo de
paciente.

Mohammed era un niño de siete años con
autismo bastante grave, al que había visto
dos veces por semana desde que tenía casi
cuatro años. Su familia había sufrido un
trauma grave antes de establecerse en
Inglaterra y su padre estaba muy a
menudo fuera del país, dejando a la madre
de Mohammed a cargo de cuatro hijos, de
los que él era el tercero. Mohammed nunca
hablaba en sus sesiones, aunque oí que de
vez en cuando utilizaba palabras o signos
de Makaton en la escuela. Se retiraba
habitualmente si conseguía hacer un buen
contacto, como si estuviera asustado de
que pudiera resultar poco fiable. Por
ejemplo, después de haber podido pasar
mucho tiempo con el conserje, observando
lo que hacía con gran interés y con ganas
de sentarse en su regazo, cuando volvía
para su siguiente sesión varios días más
tarde le ignoraba completamente.

He sugerido que esta constelación hace que sea especialmente importante que el clínico mantenga un setting
mental equilibrado de tres personas para modular el doble peligro para el niño de sentirse expulsado en el vacío,
por un lado, y de ser engullido, por otro. 
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Al pensarlo más tarde, sentí que
Mohammed pudo haber intuido que mi
respuesta contenía una experiencia
personal importante propia, parte de mi
identidad individual y conectada con
personas cercanas a mí, pero ahora
también a él. Pensé que esto podía haberle
tranquilizado sobre la posibilidad de
encontrar la distancia adecuada, no
sentirse expuesto a ser expulsado por un
rival o tragado por mis necesidades, de
modo que fuera seguro mostrar sus
propias capacidades que él normalmente
mantenía escondidas.

OBSERVACIONES FINALES 

En este artículo, he mostrado viñetas para
ilustrar la importancia de una versión
corporal del dilema claustrofóbico-
agorafóbico en niños con autismo y he
puesto énfasis en el papel del elemento
padre en la regulación de la distancia entre
madre e hijo. He sugerido que esta
constelación hace que sea especialmente
importante que el clínico mantenga un
setting mental equilibrado de tres
personas para modular el doble peligro
para el niño de sentirse expulsado en el
vacío, por un lado, y de ser engullido, por
otro. Britton (1989) ha descrito la
importancia de un diálogo interno en el
que formulaba interpretaciones a sí mismo
cuando su paciente reaccionaba a las
interpretaciones como si ella estuviera
siendo aniquilada, al limitarse él
verbalmente y tan sólo reflejar la narración
de la paciente: este diálogo interno le
permitía adaptarse a ella sin sentirse
despojado de su propia identidad analítica.
Del mismo modo, la evocación de un
importante recuerdo personal mío puede
haber tranquilizado a Mohammed, yo era
suficientemente completa en mí misma
como para hacerle sentir seguro para
mostrar sus capacidades sin necesidad de
sostenerme y, por tanto, arriesgarse a ser
tragado. Según mi experiencia, el trabajo
psicoanalítico puede permitir que los niños
con autismo desarrollen nuevas
capacidades; pero también puede
permitirles mostrar capacidades que antes
eran insospechadas si el clínico,
representando a la pareja parental, alcanza
la distancia emocional adecuada entre
ellos y el niño.
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