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RESUMEN

Este articulo aborda la cuestién de cémo
encontrar la distancia adecuada con el
paciente en el trabajo psicoanalitico con
nifos en el espectro autista. Se sugiere
gue, como los pacientes limite, estos nifios
se encuentran atrapados entre el miedo a
ser expulsados por el cuidador al espacio,
por un lado, y a ser atrapados, por otro.
Este “dilema claustrofébico-agorafébico”
(Rey) tiene que ver con aspectos del
cuidador, con las fantasias del nifio sobre
las figuras internas del cuidador y con las
consecuencias del aumento de |Ia
sensibilidad de los nifios autistas al estado
de animo de otras personas. La funciéon
paterna como mediadora de la distancia
entre madre e hijo se trata en relacién con
la "bisexualidad del continente" (Houzel) y
con el posicionamiento mental del clinico
como pareja parental, junto con las
implicaciones para la construccion del
discurso. Una viieta ilustra la importancia
de la identidad individual del clinico y de
las asociaciones privadas para permitir que
el nifio se sienta visto sin ser tragado y para
mostrar capacidades que de otro modo
podrian mantenerse ocultas.

Palabras clave: autismo, continente
bisexual, dilema claustrofébico-agora-
fobico, distancia, envoltura, caida en el
vacio, funcidn paterna, setting mental de
tres personas.

INTRODUCCION

La cuestion de establecer y mantener la
distancia mas util entre analista y paciente
ha sido importante en las reflexiones
sobre la técnica psicoanalitica desde que
Freud habld6 de la neutralidad
benevolente, la sobriedad y la atencion
flotante. En una contribucion mas
reciente, Meltzer (1976) propuso que el
analista modera la "temperatura y la
distancia" del paciente mediante una
especie de amortiguacion emocional:
aportando calor en una atmésfera fria o
enfriando una masa caliente; acercar al
paciente cuando esta demasiado lejos o
alejarse él mismo cuando el paciente esta
demasiado cerca. Sugiere que la forma en
que el analista formula las
interpretaciones, el tono de sus
comentarios, variara segun el aspecto de
la personalidad del paciente al que se
dirija, que sera diferente para las partes
adultas o infantiles, por ejemplo. Estas
ideas nos hacen pensar en que las madres
lactantes colocan instintivamente al bebé
en el pecho a la distancia éptima de su
propia cara, para adaptar la capacidad de
focalizacion del bebé que variard en
funcién de su edad (Alvarez 1992). Esto es
necesario si el bebé debe poder establecer
contacto visual y asimilar a la madre
visualmente, no sélo succionando; y es
algo que hacen las madres sin necesidad
de pensar en ello.

Las personas en el espectro autista tienen a
menudo dificultades importantes para
juzgar la distancia, incluida la distancia
fisica. Por ejemplo, Gunilla Gerland, una
mujer diagnosticada retrospectivamente
de Sindrome de Asperger cuando era
adulta, describe haber estado paralizada
durante veinte minutos o incluso mas
cuando intentaba cruzar la carretera: no
pudo calcular lo lejos que estaban los
coches que se acercaban (Gerland, 1996).
El problema mejoréd después de haber
empezado una psicoterapia. Aunque ésta
se centraba en las relaciones familiares de
una forma que ella consideraba irrelevante,
le parecié que se habia sentido atendida.
Esto sugiere que una congruencia entre la
distancia emocional y fisica operaba en su
incapacidad para cruzar la carretera, en
lugar de un déficit puramente perceptivo
sin connotacion emocional alguna.

EL ELEMENTO PATERNO COMO
MEDIADOR DE LA DISTANCIA: LA
BISEXUALIDAD DE LA FUNCION DE
CONTENCION

En este articulo, voy a considerar algunas
de las cuestiones relativas a la distancia en
el trabajo psicoanalitico con nifios en el
espectro del autismo en términos de la
funcidon del analista de representar a la
pareja parental en la transferencia. No
estoy sugiriendo que el analista no
represente predominantemente a uno u

! Este articulo ha sido anteriormente publicado en aleman en el afio 2022 en la revista Jahrbuch Der Psychoanalyse (Volumen 85, pag. 17-36) con el
titulo de Auf Messers Schneide: Die Suche nach dem richtigen Abstand in der Arbeit mit Kindern aus dem Autismus-Spektrum.
2 Articulo traducido del original en inglés por el Equipo eipea.
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otro miembro de la pareja edipica en
diferentes momentos: sélo que, en la
medida en que madre o padre se pueden
concebir como separados del hijo, el
progenitor que sea el foco principal
quedara todavia asociado al otro
progenitor.

El posicionamiento mental del analista ha
llegado a ser reconocido como un
elemento  importante de  setting,
representando a una pareja parental
cooperativa que  proporciona  una
contencion marcada por la firmeza
"masculina" asi como por la receptividad
"femenina" (masculino y femenino en este
contexto se refieren a las funciones
psicolégicas mds que al sexo bioldgico).
Esta idea aparece en las formulaciones de
muchos autores, particularmente de
aquellos influenciados por la comprension
de Bion de los componentes masculinos y
femeninos de la funcidon de réverie vy
funcién alfa de la madre y del analista.
Segin Bion (1962), el componente
femenino permite captar la comunicacion
del bebé (o del paciente) y el componente
masculino media el retorno, o
“publicacion”  (Mitrani, 2001), de Ia
comunicacion que ha sido transformada
por su estancia en la psique de la madre o
del analista. Asi, por ejemplo, Houzel
(2001a) describe la “bisexualidad del
continente”, conduciendo a su vez,
mediante la identificacidn, a lo que él llama
“bisexualidad de la envoltura psiquica” (del
nifo o del paciente). Yo misma (Rhode,
2000) he hablado del equilibrio de los
elementos masculinos y femeninos en la
constitucion de la piel psiquica del nifio
(Bick, 1968), por lo que la membrana entre
el yo y el otro es suficientemente
permeable para permitir la comunicacion,
pero lo suficientemente sdlida para
soportar el sentido de un yo separado. El
elemento padre hace la funcion de separar
a madre e hijo: es responsable de la
distancia entre ellos y, por tanto, define la
tridimensionalidad en contraposiciéon al
contacto bidimensional, adhesivo, piel a
piel. El elemento padre también puede
proporcionar un vinculo entre madre e
hijo, como en la conceptualizacion de
Resnik (1995) del "pére pontifex", un
puente que une y separa. El
posicionamiento mental del analista como
representante de la pareja edipica sera,
por tanto, fundamental en sus intentos de
contener las angustias del nifio autista en

torno a la proximidad y la distancia. Esta
forma de pensar puede abarcar diferentes
grados de actividad por parte del analista: por
ejemplo, Houzel (2001b) ha sugerido que el
concepto de reclamacién de Alvarez (Alvarez,
1980), en el que el analista busca activamente
a un nifio que necesita ser llamado a la vida,
puede considerarse como un ejemplo de la
funcién masculina del analista.

DESPRENDERSE O DESMORONARSE

Como es bien sabido, es caracteristico en los
nifos con autismo utilizar mecanismos
adhesivos (Bick, 1968 y 1986; Meltzer, 1974;
Tustin, 1981): se comportan como si
estuvieran enganchados a la superficie
exterior de otras personas, sin distancia
alguna entre ellos (lo que Tustin, 1990, llamé
"ecuacién adhesiva"). De este modo, tratan
de evitar el terror de moverse por el espacio,
que puede hacerles sentir como si estuvieran
cayendo inevitablemente, vertiendo y
perdiendo partes de su cuerpo (Bick, 1986;
Tustin, 1986). Su naturaleza a menudo
implica que sienten que estan siendo
empujados al vacio por un elemento paterno
hostil.

Por ejemplo, Daniel, un nifio de nueve afios
con autismo, paseaba una mufieca por
encima de un regla suspendido entre dos
cajas solo para que la mufieca cayera de ese
puente al suelo. Daniel decia: “{Camina por el
tablon!”; y después, "Hook!" -una referencia
al capitan pirata asesino en Peter Pan. Tras la
referencia a Hook, se mordia su propio pulgar
como si se tratara de una protuberancia
masculina amenazante. Esta no era una
solucion eficaz para resolver la amenaza, ya
que dejo a Daniel con una figura paterna
mutilada. El se reia aterrorizado, mirdndose la
palma de la mano: un ritual autista al que
recurria cada vez que tenia miedo a caer.

En otras palabras, Daniel se enfrento al
dilema de ser empujado a su muerte a través
de desprenderse del objeto que lo sostenia o
derrumbarse en un agujero que él mismo
habia hecho en el objeto. Fue posible
relacionar el mordisco con la sensacion de
Daniel de que otros nifios le desplazaban:
presionaba la frente contra la pecera de la
sala de espera y, después, en la sala de
terapia, cogia una almohada mientras decia
"iGato!" jPez gato!”. Era como si quisiera
morder y sacar del agua a los peces a los que
se les permitia estar en la clinica todo el rato y
llevarles a estar imbuidos de las cualidades

devoradoras del gato ("pez gato"). De este
modo, el agua se llend de agujeros que
podian  succionarlo.  Esta  secuencia
recuerda el poema de Goethe '"Der
Fischer”, en el que una mujer desde debajo
del agua donde un hombre pesca le
reprocha haber matado a sus crias de pez y
él se ve irresistiblemente arrastrado bajo el
agua hasta la muerte.

En una ocasion, una atmdsfera onirica y
continuada me llevé a decir algo sobre un
mundo submarino. Daniel respondio:
"Ariel": el nombre de la heroina de la
pelicula de Disney de La Sirenita. En la
pelicula, Ariel queria unirse al mundo
humano de los habitantes de la tierra
casdndose con un principe del que se habia
enamorado. Pero la bruja que corto la cola
de Ariel por la mitad para crear dos piernas
pidié su lengua a cambio, por lo que Ariel
no pudo hablar y el principe se caso con
otra persona. Eso me parecio que era una
alusion al complejo de Edipo invertido de
Daniel, a una pequefia parte femenina
suya que queria casarse con el principe y
que una madre bruja hostil se lo habia
impedido. Pero fue dificil no verlo también
como una representacion de su deseo de
nacer de un medio acuoso, ‘'con
continuidad" en el mundo humano, que
respira aire; no quedar atrapado mds en el
mundo submarino de su autismo y tener
una lengua que pudiera utilizar para
hablar, como todo el mundo.

El dilema de "desprenderse o
derrumbarse" puede verse en muchos
ninos en el espectro. A veces, lo
representan haciendo que una mufieca se
equilibre precariamente en el borde de su
caja de juguetes abierta, por lo que el
menor paso en falso significa caer, ya sea
en el suelo, en el exterior o en la misma
caja. El fino borde de la caja, el "pender de
un hilo" de mi titulo, evoca de forma vivida
el enorme esfuerzo de mantener el
equilibrio, tanto fisica como
emocionalmente. Se trata de una version
corporal primitiva de un dilema que ha
sido descrito por varios autores que
trabajan con adultos borderline: asi,
Glasser (1979) se ha referido al llamado
"complejo central", mientras que Rey
(1979) ha  descrito el "dilema
claustrofébico-agorafébico” de los
pacientes que se sienten demasiado cerca
o demasiado lejos. Sydney Klein (1973)
propuso anteriormente que, aquellos que
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no pueden encontrar la distancia adecuada
entre ellos mismos vy las figuras parentales,
de modo caracteristico sienten que ocupan
completamente a los demas o que estan
completamente ocupados por ellos. Uno
de los pacientes de Klein describié como se
habia pasado toda la vida de pie en la
puerta de su casa, con miedo a entrar y
miedo a salir. Britton (1998) ha delimitado
de forma similar dos grandes grupos, cada
uno con una ansiedad caracteristica
diferente en relacion con la pareja edipica:
el grupo "hiper-subjetivo", que teme la
distancia, y el grupo "hiper-objetivo", para
el que la proximidad significa ser engullido.
En el caso de los nifios con autismo, estos
miedos no son una figura retdrica: la vifieta
sobre Daniel muestra lo fisica que es la
experiencia del nifio, literalmente una
cuestién de ser empujado de un tablén por
una figura paterna mala o bien ser atraido
debajo del agua por una madre acudtica
cuyos hijos peces han sido devorados.

Maria Rhode

Este dilema se vuelve especialmente critico
para muchos ninos dentro del espectro
porque a menudo son inhdbiles cuando
estan cerca de otros por ser hipersensibles
a las emociones que pueden sentir en si
mismos. En palabras de Meltzer (1975a), se
sienten "desnudos frente a los vientos" de
los sentimientos de otras personas a
diferencia del resto de nosotros que los
podemos notar muy ligeramente o nada, al
igual que los nifios con autismo tienden a
ser extremadamente hipersensibles al mas
débil de los ruidos. Muchos relatos en
primera persona se refieren a esta
hipersensibilidad. Por ejemplo, Tito
Mukhopadhyay (2000), Gunilla Gerland
(1996) y Donna Williams (1998) han
descrito como las emociones de los demas
les impactaban en forma de colores. Esto
hace que el "miedo a la fusion" que Ellen
Stockdale-Wolfe (1993) escribié en su
relato en primera persona sea facilmente
comprensible. Es una experiencia habitual

de los terapeutas que trabajan con estos
nifnos, comentada hace mucho tiempo por
Tustin y Meltzer, que debemos entrar en
una sesion esperando plenamente que el
nifio sepa qué nos pasa emocionalmente.
Cualquier intento de “obviarlo” (como
sefaldé Rosenfeld, 1987, con relacién a los
pacientes psicoticos adultos) hace que el
nino sienta que el terapeuta no puede
soportar que su propio estado emocional
se reconozca con precision. Esta debilidad
en el terapeuta hace que no pueda
confiarse en él y conduce a un deterioro
del contacto que puede requerir un trabajo
considerable para repararlo.

Esto significa que el exceso de ambicién
terapéutica o, incluso, el placer por el
progreso del nifio se puede experimentar
como resultado de la propia necesidad del
analista y, por tanto, puede reforzar la
tendencia del nifio a alejarse por miedo a
ser absorbido. La madre de un paciente me

Las personas en el espectro autista tienen a menudo dificultades importantes para juzgar la distancia, incluida la distancia fisica.
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dijo que su hija habia dicho, en lo que
respecta a su hermano autista que habia
hecho unos progresos alentadores: "No le
digas que es un buen niflo, mama, o dejara
de hacerlo". Creo que es importante
responder al progreso de una forma que lo
reconozca, pero sin mostrar una sorpresa o
un placer indebidos. La siguiente vifeta
ilustra un poco el peligro de ser engullido
que puede experimentar un nifio con
autismo si confunde el compromiso del
analista con la necesidad de llenarse y, por
tanto, con el peligro de que le engulla:

Empecé a visitar a Harry y su madre
cuando él tenia casi dos afios, justo antes
de nacer su hermano pequefio James.
Como parte de un cribado para el autismo,
le pedi a Harry que "sirviera una taza de té
para el oso de peluche", lo que hizo
enseguida, aunque sin hacer contacto
visual. Su madre me dijo que nunca antes
habia hecho algo asi: no pensaba que fuera
capaz. Pero, desde el momento del
nacimiento de James la semana siguiente,
Harry se alejo decididamente de mi; insistio
en el contacto fisico continuo con el cuerpo
de su madre de una forma que no dejaba
espacio para el bebé, ni tampoco para
ninguna distancia entre su madre y él
mismo. No respondio a sus intentos de
hacerle jugar y nunca habld, salvo en uno o
dos casos en los que produjo algunas
palabras como si hablara consigo mismo.
Al cabo de un afio aproximadamente,
acepté que no podia hacer nada por él,
aunque segui visitandole por el bien de su
madre y de James. Después de un afio mds,
Harry de repente empezo a acercarse a mi,
sonriendo e invitdndome a jugar con él.
Empecé a verle en terapia individual, sin
demasiadas expectativas, simplemente
porque era poco probable que recibiera
ningun otro input individual y la situacion
familiar era especialmente dificil. De hecho,
Harry desarrollo una buena capacidad de
juego simbdlico significativo y se adapto
bastante bien a una buena escuela
especial; el miedo a caer era notorio en el
contenido de su juego. Sospecho que
ninguno de estos cambios se habria
producido si él no hubiera intuido,
correctamente, que yo ya no esperaba
nada. La familia habia pasado por
momentos  excepcionalmente  dificiles,
tanto antes de nacer él como después y
quizds él intuyd su esperanza de que se
convertiria en la persona que lo haria todo
bien.

Mi experiencia ha sido que los niflos que
tienen miedo a ser engullidos si se acercan
demasiado, aquellos que tienen miedo a
caer dentro del adulto, son mas dificiles de
captar que los que tienen miedo a ser
expulsados al vacio. Estos ultimos tienen
un mejor concepto de corporalidad,
incluso si perderlo es catastréfico; los
primeros, no: puesto que el precio de
acercarse a otra persona es perder su
propia identidad. Por ejemplo, en el caso
de dos chicos; ambos habian sufrido
hechos traumaticos y su historia era muy
similar. Thomas, que tenia miedo a ser
engullido, avanzd poco a pesar de ser
tratado con mayor frecuencia y viniendo
de un entorno mas favorable que Daniel,
que tenia miedo a caer al vacio. Una
diferencia importante parecia referirse a la
relacion de sus respectivas madres con su
propio padre interno. Esa relacién fue
bdsicamente favorable en el caso de
Daniel, el chico al que me referia antes en
relacién con el material del Capitan Hook y
cuyo miedo predominante era el de ser
expulsado. En el caso de Thomas, la
relacién de la madre con su propio padre
fue seriamente problematica y el material
sugirio que el nifio respondid a la angustia
de su madre sintiendo que se estaba
desmoronando fisicamente. Es posible que
haya sentido en su madre un vacio
aterrador donde ella hubiera debido tener
un padre interno bueno y sostenedor
(Rhode 2006).

Daniel, el primer chico, dio un gran paso
adelante después de unos afios de
tratamiento durante los cuales solo se fio
de las acciones corporales para comu-
nicarse: en cambio, ahora ha empezado a
realizar una serie de dibujos significativos.
El primero era una acuarela en la que el
papel estaba dividido horizontalmente
entre lo que parecia una ola negra y un
cielo azul oscuro encima; pero de la misma
manera podria haber sido una ola azul
oscuro y un cielo negro. Los colores
chorreaban unos en otros y Daniel
reaccioné con gran ansiedad, como si los
regueros en el papel significaran que él y yo
también podriamos filtrarnos el uno en el
otro y perder nuestra propia identidad.
Pasé a utilizar rotuladores en vez de
acuarelas, lo que evito ese peligro de fugas;
pero todavia dividia la pdgina por la mitad
mediante una linea ondulada, por lo que no
habia forma de decir qué lado debia estar
arriba y cudl abajo, ni quién era quién.

Finalmente, logré hacer un dibujo en el que
habia una pequefia forma triangular,
apoyada sobre la linea ondulada y
apuntando hacia arriba: podria haber sido
un pequefio drbol esquemdtico en una
colina, aunque no estaba segura, ya que
Daniel nunca dio ninguna explicacion de
sus imdgenes.

Después de eso, siguid produciendo
imagenes cada vez mas complejas vy
significativas que ilustraban el desarrollo
de la permanencia del objeto: su dominio
de la idea de que los objetos siguen
existiendo  aunque puedan estar
parcialmente tapados por otros objetos.

Me pareci6 que el arbolito era una
representacion del elemento padre o
tercera persona, que estructura el espacio,
por lo que arriba y abajo (o madre y bebé)
ya no son simétricos ni complementarios:
arriba y abajo no son intercambiables, ni
estan dentro ni fuera. Este es un desarrollo
enormemente significativo. Meltzer
(1975b) ha descrito lo que ocurre en su
ausencia: un nifio puede mirar por la
ventana y sentir que se encuentra en una
posicion  privilegiada dentro de Ia
habitacién, mirando por la ventana y
triunfando sobre otros niflos que se
sienten excluidos fuera; para descubrir mas
tarde que esta posicién se invierte, en un
instante, sin motivo aparente, de modo
que el nifio se encuentra de repente en el
exterior, agitando el pufio a aquellos de
dentro que ahora siente que triunfan sobre
él. Esto provoca una inestabilidad
catastrdéfica en la experiencia del cuerpo,
asi como del espacio y las relaciones:
ilustra hasta qué punto es esencial tener el
concepto de un elemento padre estable
que estructure la experiencia del espacio y
la distancia entre hijo y madre si el nifio
debe sentirse él mismo estable y ser capaz
de comunicarse simbdlicamente (mediante
dibujos, por ejemplo, mas que acciones
corporales).

De hecho, esta carencia de estabilidad
puede ser el problema mas dificil al que
nos enfrentamos en el trabajo con nifios en
el espectro; trae consigo mismo la extrema
desintegracion corporal y emocional que
es caracteristica de los estados autistas.
Ello dificulta saber qué aspecto del nifio
estd en primer plano y debe tratarse;
también significa que la situacién puede
cambiar muy repentinamente.
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Maria Rhode

AlUn mas que con otros pacientes, a
menudo debemos confiar en nuestro
sentido intuitivo de la situacién (aunque,
por supuesto, reflexionaremos sobre esto
mas adelante, a la luz de la respuesta del
nifo, para intentar entender las
implicaciones de nuestras acciones
intuitivas). Un ejemplo frecuente de ello es
la forma en que nos dirigimos al nifio: ya
sea directamente, utilizando el pronombre
"tu", o en tercera persona, describiendo lo
gue creemos que puede estar pasando
como si lo estuviéramos hablando a otro
(prototipicamente, como si la madre
estuviera hablando con el padre del hijo).
Aunque, por regla general, es probable que
hablar en tercera persona sea mas seguro,
es posible que nos encontremos
cambiando instintivamente de un modo de
dirigirnos al otro; revisarlo mas tarde
puede ser muy ilustrativo.

Sugiero que trabajar para mantener una
postura que represente una constelacion
edipica de tres personas, tanto en lo que se
refiere al posicionamiento mental del
terapeuta como en la formulacién de los
comentarios, es fundamental para que el
niio no se sienta amenazado
indebidamente por los dos peligros de ser
empujado demasiado lejos, hacia el vacio,
0o, por el contrario, de ser absorbido por el
terapeuta y perder el sentido de si mismo
que pueda tener, como en el "complejo
central" o el "dilema claustrofébico-
agorafébico" en adultos limite.

APOYAR LA COMUNICACION: UN SETTING
MENTAL DE TRES PERSONAS

Una vifieta de la evaluacion de John, un
nifio de nueve afios con autismo, ilustra
hasta qué punto esta falta de estabilidad
puede suponer una conmocion tanto para
el terapeuta como para el nifio. John era
un carifoso hijo Unico de una madre
soltera. Ella misma habia tenido una
relacion espantosa con su propio padre,
que a menudo era violento, por lo que la
ausencia de buenas figuras masculinas era
una caracteristica importante de la vida
familiar a través de las generaciones. John
era capaz de hablar de manera coherente,
pero pasaba la mayor parte de su tiempo
realizando un ritual fisico en el que corria
durante unos pasos, terminando con un
pequenio salto tras el que se agachaba para
tocar el suelo y volvia a empezar, corriendo
en la direccién opuesta. Parecia una forma

de reasegurarse de que podia realizar
acciones coordinadas fisicamente y podia
levantarse después de tocar el suelo
deliberadamente, en lugar de estar en
peligro de caer.

Dado que la comprensién de John de un
nivel simbdlico parecia bastante tenue, siem-

pre tuve mucho cuidado en formular mis
comentarios de la manera que Alvarez
(1992) ha sugerido que es necesario en
estos casos: por ejemplo, diciendo que no
podia creer que estaba seguro, en lugar de
decir que tenia miedo de no estar seguro.
Esto no es para tranquilizar: es hablar de
una manera que es mas probable que sea

El posicionamiento mental del analista como representante de la pareja edipica serd, por tanto,
fundamental en sus intentos de contener las angustias del nifio autista en torno a la proximidad y la
distancia.
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entendida por alguien con un nivel
simbdlico precario que le hace incapaz de
darse cuenta de que la descripcién de un
miedo que da el analista no es de hecho
una afirmacion de que ese miedo sea
exacto.

Las sesiones con John, un colega y la madre
de John progresaron bien y él estaba
entusiasmado a la hora de venir a sesiones
individuales conmigo sin su madre.
Durante un tiempo, todo estuvo tranquilo:
jugaba muy comunicativamente con un
baldn que parecia representarle. La pelota
explord todas las partes de la nueva sala en
la que nos encontrdbamos para las
sesiones individuales y, finalmente, se
quedd encajada entre el tubo de la
calefaccion central y la pared. Le dije a John
que la pelota parecia muy interesada en
cada parte de este nuevo sitio y que,
finalmente, habia acabado encontrando un
espacio para si misma entre la pared y la
tuberia: un espacio cdlido por la calefaccion
central. John escuchd, después me mostro
que el baldn se empefiaba en salir de ese
espacio tan reducido donde se encontraba:
lo consiguié, aunque era necesario un
esfuerzo. También describi eso y, de nuevo,
John escuchd, volviéndose hacia mi y
acercdndose a la silla donde estaba
sentada.

En ese punto, hice lo que resultd ser un
error de juicio importante. Hice una
interpretacion de transferencia, diciendo
que quizds John -cuando estaba interesado
en nuestras sesiones y en lo que yo decia y
él sentia que era un lugar agradable y
cdlido cuando estdbamos juntos-, debia
asegurarse de que no se quedaria
enganchado conmigo, sino que podria huir
siempre que lo necesitara. Pese al cuidado
que tuve en como se lo decia, John entro en
pdnico: le temblo el cuerpo y llamo a su
madre, por mucho que yo le repetia que la
volveriamos a encontrar muy pronto.
Permanecio catastroficamente asustado y
tuvimos que ir a buscarla: esa fue la unica
vez que he encontrado que eso era
inevitable en vez de abordar la ansiedad de
un nifio. Entonces pensé que, por razones
que yo no entendia, John habia perdido
repentinamente sus capacidades
simbdlicas y no podia tolerar una
interpretacion de transferencia, que es
evidentemente simbdlica por su misma
naturaleza. Visto retrospectivamente, creo
que lo mds significativo es que hablaba de

él y de mi, en ausencia de otras personas,
mas que de la pelota.

Danon-Boileau (2012) ha sugerido que los
nifios en el espectro tienen grandes
dificultades para hablar con otra persona
en lo que él llama una posicidon "cara a
cara", aunque podrian ser capaces de
gestionar una conversacion "de lado ", en
la que ellos y la otra persona estan, por asi
decirlo, mirando ambos lo mismo. Lo ve
relacionado con la dificultad de integrar un
didlogo verbal con todos los aspectos
pragmaticos que acompafian a una
conversacion cara a cara, como leer
indicios no verbales y hacer turnos. En una
situacion de lado, en paralelo, en cambio,
no es necesario integrar todos estos
aspectos adicionales. Este es, sin duda, un
factor importante. Por tanto, creo que es el
tema de la tercera persona desaparecida
en una conversacion cara a cara de dos
personas, que, como he comentado,
puede provocar una ansiedad importante
cuando un nifio esta preocupado por ser
expulsado o engullido por el otro (en el
caso de John, habria sido una cuestion de
ser absorbido, dada su estrecha relacion
con su madre, la ausencia de un padrey la
sombra de un abuelo aterrador que
provoco la falta de apoyo interno de su
madre).

En los momentos en que hablaba de los
sentimientos de la pelota mas que de John,
la pelota hacia la funciéon de un tercero.
Esto esta relacionado con la técnica de
“interpretacion en desplazamiento”
utilizada por los profesionales Anna
Freudianos que trabajan con nifios (por
ejemplo: Neubauer, 1994), aunque, en
este caso, el punto central es la voluntad
de no forzar prematuramente que el nifio
se haga cargo de sus sentimientos. Creo
que con los nifios en el espectro el punto
central se refiere a la instalacion o
reinstalacion de una  constelacién
triangular, junto con la descripcién de los
sentimientos (Alvarez, 2012) mas que su
atribucion inmediata al nifio de una
manera que le obliga a ser un "tu" que
quizas todavia no se siente preparado para
ser.

Un relato clinico del psicoanalisis de una
joven adulta con Sindrome de Asperger
(Sugarman, en prensa) es aqui relevante.
Esta paciente también tuvo muchas
dificultades para relacionarse directamente

con el analista, pero llevd consigo una
mufieca, "Miss Daisy", que tenia todo tipo
de pensamientos v sentimientos
importantes de los que el analista pudo
hablar de forma muy provechosa. “Miss
Daisy” se unid al analista para pensar en la
experiencia de la paciente: Sugarman
describe que el proceso se parecia a su
trabajo con nifios en pre-latencia y se
centra en la posibilidad de los pacientes en
aprender a mentalizar (es decir, entender
el comportamiento, el suyo propio y el de
los demas, es el resultado de interpretar
los sentimientos: desarrollar la "teoria de la
mente" que a menudo se ve afectada en
las personas  en el espectro).
Curiosamente, la paciente de Sugarman,
Lacey, llegd al punto de poder gestionarlo
sin “Miss Daisy” y dejé de llevarla; pero
"Miss Daisy" regularmente "salia de su
retiro" y retomaba su funcién en las
sesiones después de dos o tres semanas.
Esto sugiere que puede haber algo sobre
una situacion triangular que la paciente
seguia necesitando, incluso después de
haber logrado la capacidad de realizar las
funciones mentalizadoras de "Miss Daisy"
por si misma.

Esta posibilidad emerge mas claramente
en una anécdota de un relato en primera
persona de Echo Fling (2000) sobre su hijo,
Jimmy, un nifio con Sindrome de Asperger.
Fling describe no haber sabido qué hacer
por la incapacidad o la falta de voluntad de
Jimmy para explicarle lo sucedido durante
su dia en la escuela. Nada funciong,
incluidas las preguntas directas.
Finalmente, la madre, de forma intuitiva,
dibujd uno de los peluches del nifio
durante la conversacion. Jimmy respondié
inmediatamente con un relato animado y
detallado, al juguete, de sus pensamientos
y sentimientos sobre todo lo ocurrido en la
escuela. Lejos de ser incapaz de producir
una narracion coherente, desarrollé una
llena de detalles, a condicion de que
hubiera un tercero presente.

UNA IMPLICACION TECNICA: LA
IMPORTANCIA DE LA INDIVIDUALIDAD
DEL TERAPEUTA

Sugeriria que observaciones como éstas
muestran la importancia de que los clinicos
que trabajan con pacientes en el espectro
no deban comportarse como si fueran
simplemente un espejo reflectante.
Autores como Klein (1932) han sugerido
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utilitzar las propias palabras del paciente a
la hora de enmarcar una interpretacion,
puesto que creia que esto facilitaba el
contacto con el inconsciente del paciente.
Esto puede no ser aconsejable con
pacientes en el espectro, incluso con
aquellos que han logrado un discurso
simbdlico, ya que puede aumentar el
miedo a que no se pueda confiar en que el
clinico sea una persona firme, separada y
diferente del paciente. Este es un tema de
vital importancia para las personas con
autismo, que pueden sentirse tan
amenazadas por la diferencia: en lugar de
indicar receptividad y comprension, el uso
de sus propias palabras les podria sugerir
que el analista no era algo mas que un eco.

Segun Tustin (comunicacién personal,
1972), comentarios como “Cuando haces
[o dices] lo que acabas de hacer [decir], me
hace pensar que quizas sientes tal y tal”
eran mucho mas adecuados, porque
subrayaban la diferencia y la separacién y
el hecho de que éstas no eran obstaculo
para la comunicacién, al tiempo que
demostraba que la comunicacién no era
una cuestion de lectura mental o de fusién
magica.

Un punto relacionado se refiere a los
comentarios  comunicados por las
asociaciones personales del clinico: de
nuevo, se trata de algo con lo que hay que
ser mas prudente que con otro tipo de
paciente.

Mohammed era un nifo de siete afios con
autismo bastante grave, al que habia visto
dos veces por semana desde que tenia casi
cuatro afos. Su familia habia sufrido un
trauma grave antes de establecerse en
Inglaterra y su padre estaba muy a
menudo fuera del pais, dejando a la madre
de Mohammed a cargo de cuatro hijos, de
los que él era el tercero. Mohammed nunca
hablaba en sus sesiones, aunque oi que de
vez en cuando utilizaba palabras o signos
de Makaton en la escuela. Se retiraba
habitualmente si conseguia hacer un buen
contacto, como si estuviera asustado de
que pudiera resultar poco fiable. Por
ejemplo, después de haber podido pasar
mucho tiempo con el conserje, observando
lo que hacia con gran interés y con ganas
de sentarse en su regazo, cuando volvia
para su siguiente sesion varios dias mds
tarde le ignoraba completamente.

Un dia, de forma bastante inusual,
Mohammed empezd a hacer los gorgeos
que los bebés empiezan a hacer hacia los
seis meses, aunque me daba la espalda
mientras lo hacia. Me recordé vividamente
lo encantados que habiamos estado mi
marido y yo con esos sonidos cuando
nuestro hijo mayor los habia hecho, décadas

antes. De forma bastante espontdneaq,
comenté: '"como un pdjaro pequefio
piando". No esperaba ninguna respuesta,
asi que me sorprendié cuando Mohammed
dijo, con voz normal y con bastante
claridad: "como un pdjaro pequefio
piando". Su tono dejo claro que expresaba
acuerdo y no se trataba de una ecolalia.

He sugerido que esta constelacion hace que sea especialmente importante que el clinico mantenga un setting
mental equilibrado de tres personas para modular el doble peligro para el nifio de sentirse expulsado en el vacio,
por un lado, y de ser engullido, por otro.
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Al pensarlo mas tarde, senti que
Mohammed pudo haber intuido que mi
respuesta contenia una experiencia
personal importante propia, parte de mi
identidad individual y conectada con
personas cercanas a mi, pero ahora
también a él. Pensé que esto podia haberle
tranquilizado sobre la posibilidad de
encontrar la distancia adecuada, no
sentirse expuesto a ser expulsado por un
rival o tragado por mis necesidades, de
modo que fuera seguro mostrar sus
propias capacidades que él normalmente
mantenia escondidas.

OBSERVACIONES FINALES

En este articulo, he mostrado vifietas para
ilustrar la importancia de una version
corporal del dilema claustrofébico-
agorafébico en niflos con autismo y he
puesto énfasis en el papel del elemento
padre en la regulacion de la distancia entre
madre e hijo. He sugerido que esta
constelacion hace que sea especialmente
importante que el clinico mantenga un
setting mental equilibrado de tres
personas para modular el doble peligro
para el nifio de sentirse expulsado en el
vacio, por un lado, y de ser engullido, por
otro. Britton (1989) ha descrito la
importancia de un didlogo interno en el
gue formulaba interpretaciones a si mismo
cuando su paciente reaccionaba a las
interpretaciones como si ella estuviera
siendo aniquilada, al limitarse él
verbalmente y tan sélo reflejar la narracion
de la paciente: este didlogo interno le
permitia adaptarse a ella sin sentirse
despojado de su propia identidad analitica.
Del mismo modo, la evocacién de un
importante recuerdo personal mio puede
haber tranquilizado a Mohammed, yo era
suficientemente completa en mi misma
como para hacerle sentir seguro para
mostrar sus capacidades sin necesidad de
sostenerme y, por tanto, arriesgarse a ser
tragado. Segin mi experiencia, el trabajo
psicoanalitico puede permitir que los nifios
con autismo desarrollen nuevas
capacidades; pero también puede
permitirles mostrar capacidades que antes
eran insospechadas si el clinico,
representando a la pareja parental, alcanza
la distancia emocional adecuada entre
ellos y el nifio.
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